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2026 年 3 月 16 日に沖縄県名護市の辺野

古沖の小型船転覆事故で亡くなられた、

同志社国際高等学校の女子生徒、そして

小型船の船長に、心より哀悼の意を表し

ます。 

 

 読ませていただいている、月本昭男さ

んの「古典としての旧約聖書」の、第 3

章にあたる「旧約聖書の歴史記述と歴史

館」のまとめにあたる部分で、ヨブ記

19 章 23，24 節について言及し、「…そ

れは苦難の中で自らを見つめ直すという

ことであり、それを文字に刻んで、しっ

かりと後代に伝えようとする精神です」

となっています。 

 この「…それを文字に刻んでしっかり

と後代に伝えようとする」で思い出すの

は、沖縄県糸満の摩文仁の丘の「魂魄之

塔」のことです。建立したのは、今日の 

 

 

 

週報の「小さな手大きな手」に書いてい

る、翁長雄志元沖縄県知事のお父さんの

翁長助静さんが、沖縄戦の後、「散らば

って放置されている遺骨を集め、そこに

小さな石の塔を立て、そこに刻んだ文字

が「魂魄之塔」です。まさしくそれは、

月本さんが書いておられるヨブ記 19 章

23，24 節であり、込められているのは、

「後代に伝えようとする精神」です。 

 ヨブ記 19章 23，24節はこうです。 

 「…どうか、わたしの言葉が書きとめ

られるように。どうか私の言葉が書物に

しるされるように。鉄の筆と鉛をもって、

ながく岩に刻みつけられるように」 

 今まで何度か摩文仁の丘を訪ねた事が

あります。沖縄戦で亡くなった人たちを

追悼する、数多くの都道府県の立派な塔

が立てられている中で「魂魄の塔」は、

飾り気のない小さな石の塔です。建てら

れている、饅頭のような丘は、放置され
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散らばっていた遺骨を集めたらそうなっ

てしまい、そこに建てられ、刻みつけら

れた文字です。 

 魂魄の「魂」は、死後天に上ったたま

しい、「魄」は、死後も地上にとどまる

たましいを意味します。 

 それは、月本さんが言及するヨブ記

19 章 23，24節のヨブの言葉に、そのま

ま通じる内容のように思えます。繰り返

しになりますが「…それは、苦難の中で

自らを見つめ直すということであり、そ

れを文字に刻んで後代に伝えようとする

精神です」なのです。「…どうか、私の

文字が書きとめられるように。どうかわ

たしの文字が書物にしるされるように。

鉄の筆と鉛をもって、ながく岩に刻まれ

るように」 

 5 月 31 日、6 月 1 日の兵庫教区総会

で、沖縄についての議案が提議され、可

決されました。その際に、短く発言し、

教区総会に寄せられた教団議長の挨拶文

の、愚弄しているとしか言いようのない

内容について、謝罪と撤回を求めました。 

平和祈念公園の「平和の礎」には、な

んとか一人一人の名前が刻まれています

が「魂魄の塔」に名前が刻まれることは

ありません。翁長助静さんらが集めた遺

骨は、名前を奪われただの骨として散ら

ばっていたからです。だから、その塔は

「魂魄之塔」だったのです。名前を奪わ

れたけれども、死後天に上って欲しいた

ましい、しかし奪われたとは言え、例外

なく個の歴史と名前を待って生きていた

存在として地上にとどまって欲しいたま

しい、そんな一人一人のたましいは、何

によっても誰によっても奪われはしない。

だから建立された塔は、建立者の翁長助

静さんによって「魂魄之塔」と刻まれる

ことになったように思えます。 

 発言は、以下のような内容です。 

 

 私事になります。2015年2月から、

名護市辺野古米軍新基地建設反対の座り

込みに、コロナ感染症時期までは、かな

り頻繁に「無名」の参加者の一人として

座り込みをさせて貰ってきました。 

きっかけは、新基地建設反対の沖縄県

議会の意見書の中の「沖縄県民の尊厳を

踏みにじるもので、到底容認できるもの

ではない」の言葉に出会ったことです。

私たちの日常では「死語」になっている

言葉が「尊厳」です。 

 沖縄・辺野古、それは「平和の礎」に

刻まれた人たち、生き残ることの出来な

かった無念と、とたえば「文子おばあ

（島袋文子さん）」の語る「血と涙の泥

水を飲んで」生き延びた人たちの守らな

ければならない平和への願いの場でもあ

り、それをないがしろにし続ける、ヤマ

ト・ヤマトンチュに対する怒りの場でも

ありました。 

 しかし、ウチナー・ウチナーンチュは、

いつも穏やかで、亡くなった翁長雄志元

知事は、叫ぶのではなく、「ウチナーン

チュ、ウシェーテー、ナイビランドー」

と、2015 年の県民大会で、穏やかに、

しかしきっぱりとおっしゃっていました。

2018 年に亡くなられた後、那覇のご自
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宅をお訪ねさせていただいた時、「魂魄

之塔」を建立した知事の御父様（翁長助

静氏）から引き継いだ、翁長家の魂の言

葉の額を拝見させていただいたりもしま

した。 

 

 辺野古で起こってしまった同志社国際

高等学校の生徒、そして生徒たちを乗船

させた船長の事故は残念です。高校生た

ちは、ただそこに出かけたのではなく、

平和について事前に学習し、その学習の

現場が沖縄であり、辺野古であるのは、

必然というか、意味があります。本土、

ヤマトには当たり前にある平和が、沖縄

では今までも、今も脅かされ続けている

場所だからです。 

 教区総会での沖縄についての議案の議

事で、反対の立場で、「沖縄の問題は

『政治的』だから」という意見を述べる

人がありました。それに対して、「いい

え、沖縄の人たちの生活、そして何より

望んでいるのは、島々を取り巻く海と大

空であって、その自然を脅かす本土・ヤ

マトへの異議を申し立てているだけです」

という主旨の発言をさせてもらいました。 

 

 教団議長挨拶文に、この事故のことが

触れられています。しかし、それは、ウ

チナー・ウチナーンチュの願いや思いに

は、一切届いていませんし、触れられて

もいませんし、むしろ踏みにじっている

としか言いようのない内容です。翁長さ

んの言葉によれば、「ウチナーンチュ、

ウシェーテー、ナイビランドー」そのも

のなのです。 

 で、その謝罪と撤回を求めました。 

 祈ります。 

 （菅澤 邦明） 
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今月の畑だより 

 

畑などで、少し本格的にカボチャに取

り組むようになって 3 年目です。「人間

は生きものであり、自然の一部である」

などと口にし、ホームページの最初の言

葉にもなっていますが、カボチャの自然

も侮ることができないことに、少しばか

り思い知らされています。「うどんこ病」

には悩まされているのですが、カボチャ

は「雌花」と「雄花」があって、それが

「受粉」することが、簡単なようで難し

かったりすること、しかし、それが起こ

った時の小さなカボチャの輝きに嬉しく

なったりもします。 

例年だと、5 月中ごろで摘み納めだっ

たイチゴが、20日を過ぎ、5月末になっ

ても、ツヤツヤした立派な赤い実が見つ

かって、教会学校の子どもたちは、例年

よりは 2 回ぐらい多く畑に通って、イチ

ゴ摘みをすることになりました。そのた

め、イチゴの後は、サツマイモと決まっ

ていたサツマイモを植える場所が、急遽、

ジャガイモの後になってしまいました。

園芸サークルの「指導員」の西村香苗さ

んから、「それって、まずいですよ」と、

おっしゃっていただいたことに耳を貸さ

ず、そこに苗を植えてしまいました。そ

の後になって、園芸サークルの「技術担

当」の脇本武憲さんも、「やっぱり、ま

ずいようですよ」と言い始め、植えたサ

ツマイモの苗を、植え直すはめになって

しまいました。 

幼稚園の畑では、ずっとずっと数十年

に渡って、イチゴの後はサツマイモ、サ

ツマイモの後はイチゴが、繰り返されて

きました。ずっと以前に、保護者の方で、

農学部出身者から「それで、いいんです

よ」と教えて貰って、実際にそうだった

ので、ずっとずっと続いてきたのです。

ともかく、せっかく根が出始めたサツマ

イモに申し訳ないのですが、「移植作業」

が始まっています。 
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「外国人との共生を考える」 

 

ちょうど昨年の今頃は、「大阪・関西

万博に行った？」「どうやった？」「ミャ

クミャクが…」といった話題が、あちら

こちらで交わされていた記憶があります。 

一年というのは、本当にあっという間

ですね。 

実際に万博会場へ行かれた方の中には、

外国人の多さに圧倒された方もおられる

のではないでしょうか。 

当時の地下鉄の車内や駅のホーム、難

波や日本橋の街中を歩くと、日本語がほ

とんど聞こえず、「自分が海外に来たの

では」と感じた方も多かったかもしれま

せん。 

万博全体の来場者数は約 2,900 万人、

海外からの来場者は推計約 350万人規模

と報道されています。つまり、来場者の

およそ 1 割が外国人だったことになりま

す。 

 

さて、ここまでは観光などで日本を訪

れる短期滞在者の話でした。ここからは、

地域で生活する“長期滞在者”について考

えてみたいと思います。 

私の仕事のフィールドは主に大阪府で

あり、普段は大阪府の人口動態や施策を

追うことが多いため、恥ずかしながら、

今住んでいる兵庫県や西宮市の状況につ

いては、これまであまり深く考えたこと

がありませんでした。 

今回、この機会に少し調べてみました。 

西宮市の住民基本台帳によると、

2026 年時点で、西宮市には約 1 万人の

外国人住民が暮らしています。市全体の

人口約 48万人のうち、およそ2％を占め

ています。 

国籍は、韓国、中国、ベトナム、ネパ

ール、フィリピン、インドネシア、ミャ

ンマーなど実に多様です。 

どうでしょうか。皆さんの日々の感覚

と一致するでしょうか。 

お住まいの地域や生活環境によって実

感には差があると思いますが、数字から

見えてくるのは、「外国人との共生」は

すでに西宮の日常の中に存在している、

ということです。 

 

ここで、少し私自身の経験について触

れたいと思います。 

私は 2005年から約 15年間、専門学校

や日本語学校の業務に携わり、そこで初

めて多くの留学生と関わりました。当時

は中国からの学生が圧倒的に多く、韓国、

台湾、ネパール、バングラデシュなど、

さまざまな国の学生たちと接してきまし

た。関わり始めた頃、放課後に教室を巡

回すると、文化の違いを感じる場面もあ

りました。例えば、足元にヒマワリやカ

ボチャの種の殻が散乱していたことを、

今でも覚えています。 

その後、直近の 3 年は通信制高校で外

国にルーツのある生徒たちと関わり、こ

の 4 月から再び日本語学校に配属となり

ました。 

振り返れば、約 20 年近く外国にルー

ツのある子どもたちや保護者、留学生た
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ちと関わってきたことになります。 

 

その中では、さまざまな学生のトラブ

ルや困りごとに対応してきました。 

例えば、「ごみ出し」の問題。分別が

分からず、指定日以外に出してしまい、

管理会社から注意を受けるケースは本当

に多くありました。 

また、大人数で部屋に集まり、近隣住

民から「外国人が騒いでいる」と警察に

通報されたこともありました。自転車の

交通ルール違反で警察に声を掛けられる

ことも少なくありませんでした。 

タトゥーの問題もありました。日本で

はどうしても「入れ墨」という印象が強

く、「入れ墨をした学生がいる」と学校

へ苦情のお電話をいただくこともありま

した。 

私は長年そうした環境にいるため感覚

が少し慣れてしまっている部分もありま

すが、当時は今ほど街中に外国人が多く

なかったことを考えると、地域の方々が

不安を感じるのも自然なことだったのか

もしれません。 

実際、「言葉が通じない」「文化や習慣

が違う」「直接注意したら何をされるか

分からない」といった声を耳にすること

も多くありました。 

一方で、外国にルーツのある生徒や保

護者側にも、多くの困難があります。 

学校からのお便りが読めない。面談の

内容が分からない。支援制度の申請方法

が分からない。日本語が分からないこと

で、学校生活のルールや友人関係にも苦

労する。 

近年は AI 翻訳なども進歩しています

が、孤独感や不安といった「心の問題」

までは、まだ十分に支えきれていないよ

うに感じます。 

 

では、私たち地域住民に何ができるの

でしょうか。 

私は、特別なことではなく、まずは

「同じ地域で暮らす存在」として関わる

ことではないかと思います。 

すでに外国人住民の方々は、地域で生

活し、働き、学び、税金を納め、社会を

支える存在となっています。そして、私

がこれまで出会ってきた多くの方々は、

「日本で安心して暮らしたい」「地域と

良い関係を築きたい」という思いを持っ

ていました。 

ちなみに、今の私の職場には、中国、

台湾、韓国、ベトナム、日本と、さまざ

まな国籍のスタッフがいます。皆、日本

語能力が高く、とても優秀です。それで

も、日本語ネイティブではないからこそ、

私たち日本人スタッフは自然と「やさし

い日本語」を意識するようになります。

不思議なもので、言葉をやさしくすると、

気持ちまで少しやさしくなる気がしてい

ます。 

 

「多文化共生」という言葉を使うと、

何か特別なことのように感じます。少し

“意識の高い話”のように聞こえることも

あるかもしれません。けれど、結局のと

ころ大切なのは、「外国人を受け入れる」
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という一方向の話ではなく、お互いを理

解し合い、共に生きる社会をつくること

なのだと思います。 

そしてそれは、外国人との関係に限っ

た話ではなく、日本人同士の関係におい

ても同じなのではないでしょうか。 

その意味で、多文化共生とは特別な課

題ではなく、私たち一人ひとりの生き方

が問われているテーマなのかもしれませ

ん。 

（古谷 佳之） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

福島東電の事故 そこから考える 

 

農業を守り抜く 

   菅野正寿さんの話から  

 

二本松市は福島市と郡山市の間に位置

します。江戸時代、二本松藩の城下町で

した。震災前、約 6万人、2025年約 5万

人が暮らしています。15％の人口減少で

す。ちなみに西宮市の人口は約 48 万人。

横ばいです。県内でも人気の高い、住み

よい町とされています。 

 代々、二本松市東和で農業を続けてき

たのが菅野正寿さん（68 歳）は地元有

機農家のリーダーです。 

――私の住む東和は原発から 50キロ弱。

昔から畜産、養蚕が盛んな地域でした。

今も棚田、桑畑が残る里山の風景を残す

農村です。1980 年代から輸入農作物の

急増。乳製品や生糸がどんどん輸入され

ました。農地は荒れ放題になりました。

福島県の耕作放棄地の割合は全国で一番

多くなっていました。さらに原発事故に

よって耕作されない農地が広がったので

す。 原発事故は、祖先との絆をも断ち

切りました。 

 私たちは、原発事故前から「山の畑の

桑の実を…」と歌われる唱歌の風景を子

どもたちに残せないかと試行錯誤を繰り

返していました。 

 2005 年、東和町は二本松市と合併し

ました。その前から NPO を立ち上げ、

道の駅を拠点に地域資源を生かしたふる

さとづくりを進めていました。 鉄砲百合 
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 桑の葉からお茶の特産商品開発にも取

り組みました。地元の小中学校へ給食の

素材として野菜を購入してもらったり、

コープ福島や首都圏の大地を守る会など

と取引をしてきました。これらの積み重

ねで、NPO の事業高は約 2 億円に達し

ていました。 

 農村の魅力をアピールして、震災前の

10 年、東和では新規就農者は 30 人以上

を受け入れていました。 都会の暮らし、

企業での働き方、大量生産・大量消費の

社会の在り方に疑問を持ち、農業の大切

さに気付き、東和に移住してくれました。 

 原発事故後、幾人かは東和を離れまし

た。それでも 6 人の新規就農者を受け入

れることができました。この人たちは

30歳代です。 

 そのうちの一人は、大手家電メーカー

で冷蔵庫、冷凍庫の商品開発をやってい

ました。「どうも最近の野菜は日持ちが

悪い」と考えて、その原因を調べました。

ハウス栽培、化学肥料で育てた野菜の日

持ちが悪いことに気が付きました。 

「自分でおいしい野菜を作ろう。これか

らは有機農業だ」と東和で農家になりま

した。 

 私たちの NPO では、牧畜農家からで

る家畜ふんや食品残滓を発酵させて良質

の有機農業用の堆肥を作るプラントを稼

働させています。有機物の循環で地域を

つなごうと考えたのです。このプラント

で生産された堆肥はキロ当たり 100ベク

レル以下でした。 

 このプラントに、落ち葉を加えようと

考えていました。落ち葉を入れると最高

の堆肥になるはずでした。ところが原発

事故で使えなくなりました。 

   

 放射性物質は、目に見えません。触れ

ることができません。においがありませ

ん。繰り返しになりますが、その毒性は、

放射線の電離作用によってもたらされま

す。 

 今、環境中に残っているのはセシウム

137 がほとんどです。半減期は 30 年で

す。β 崩壊してより安定した元素・バリ

ウム 137に変わります。この β線が悪さ

をするのです。 

 15 年前、二本松の大地にも放射性物

質が降り注ぎました。農家はこの放射性

物質と向き合うことを強いられたのです。 

 

 都市で生活するということは、土と離

れて暮らすことになります。農家は日々、

土と向き合っています。福島県（福島県

浜通りを中心に東日本が放射能汚染され

ました）の農家は原発事故によって、農

業の在り方、生産者と消費者の関係をも

問い直すことを突き付けられました。 

 安全な食べ物を求めた消費者は離れて

いきました。とりわけ有機農家と消費者

の関係は、農作物の安全・安心の上で成

り立っていました。産消提携で直接、つ

ながった関係性は、大変でした。 

 ある消費者から「うちは子どもも独立

して、年寄りだけ。ちゃんと放射線を測

ってくれたら、これまで通り、食べます」

と電話がありました。農家を心配して、
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二本松まで訪ねてくれる消費者グループ

もありました。日本の有機農業運動が培

ったのは、人と人のつながりだったので

す。消費者は、菅野さんたち農家を信じ

て、共同購入を続けたのです。それでも

離れていく消費者の方が多かったのです。 

 

菅野さんたちは、寄付を得て高額な放射

線測定器を購入し、農作物を丁寧に測定

しました。さらに農地の空間線量を把握

して、農家の被曝をできるだけ回避する

方策を考えました。農地に降り注いだ放

射性物質の作物への移行を防ぐため、表

土を反転したり、多孔質のゼオライトを

土に鋤こんだり、田んぼの取水口に設置

するなど、可能な限りの工夫を重ねまし

た。 福島の農地は関東ローム層の粒子

がセシウムを固定化したともいわれてい

ます。先祖が営々と耕し続けた農地の土

壌は、放射性物質を固定化する力を持っ

ていたのです。 

 飯舘村で測定を続ける伊藤延由さん

（81歳）の話です。 

「飯舘村の山菜、きのこを塩蔵すると毒

出しができると村のお年寄りから聞きま

した。言われる通り、やってみました。

塩出しした山菜、きのこを測定するとわ

ずかな放射線しか測定されないのです。

昔の人は、自然と対話する中から安全な

食べ方を体得していたのです」 

 人類が原子力発電に依存するようにな

って数十年。一方、私たちの祖先は、自

然と共生して命をつないできました。原

発なしで暮らせる知恵が体の奥に残って

いるはずです。その本能をもっと信じて

もよいはずです。人間も自然の一部なの

です。 

  

 浜通りの農地では、試験栽培が続けら

れています。その田んぼでは、いつもよ

うに稲穂が風にそよいでいました。 

 菅野さんは事故後も田んぼで稲を植え、

畑にタネをまき続けました。田んぼの傍

らにたたずみました。 

 

田んぼのトンボ 

 

六月の終わりの 

なまあたたかい初夏の朝 

ぼくは棚田に水を引くため 

あぜ道を行く 

すると、 

稲の葉かヒラヒラと 

羽化したトンボが 

飛び立った 

一つや二つではない 

二十羽 五十羽 

いやいやもっと飛び立った 

ヒラヒラ ヒラヒラ 

やわらかな羽が 

朝日に輝き 

銀色に光っている 

ぼくは畦道に立ち尽くす 

なんて美しいんだろう 

稲の葉と葉の間には 

クモが糸をはる 

タガメがいる 

カマキリがいる 
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カエルが足元で飛び跳ねる 

田んぼは小さな命の世界 

暑い夏に里山を上り 

自由に空を飛ぶ 

稲穂が黄金色になるころ 

トンボはつがいで 

ふるさとに帰ってくる 

稲穂に小川に産卵をする 

田んぼから飛んだので 

トンボというのだ 

 

その光景を菅野さんが詩にしました。 

 

放射能汚染された大地にも当たり前の

ように時間は流れます。その汚染された

環境の中でも人々は時間を重ねています。 

この〃汚染〃の向こう側に清浄の世界

が広がることを信じて、農地にタネを蒔

き、世話をして、収穫し、命をつないで

いく。自然の回復力を信じる菅野さんの

詩にその覚悟を感じるのです。 

 

 何度でも言いますが、原発事故の第一

の責任は、東京電力と政府にあります。

そして電力という利益を享受してきた私

たちにもあります。まず東電と政府の責

任を問い続けるのが私たちの責任です。

放射能の影響が震災前に戻るには 300年。

大雑把に 10 世代です。科学技術がもた

らした便利さと快楽の裏には、必ず魔物

が住み着いているのです。便利に使って

いる携帯電話。当然、電磁波を発生させ

ています。北欧など、ヨーロッパでは、

子どもには携帯電話を使わせない法律を

制定しています。子どもの細胞は電磁波

の影響を受けやすいとされています。 

電磁波は、生体に影響を与えます。例

えば、電子レンジは、電磁波を食べ物に

照射して、水分子を振動させて熱エネル

ギーに変えています。放射線（γ 線、X

線）も電磁波の 1種類です。 

私たちは、「金だけ今だけ自分だけ」

という文明を変えることが求められてい

るのだと思うのです。便利さの持つ 

（四方 哲） 

 

※ロシナンテ社では、福島の今、原発問題につ

いて、PDF 版「ロシナンテ通信」をインター

ネット配信しています。 

 年間購読代 3600 円 お申込みをよろしくお

願いいたします。shikatasatoshi@gmail.com 
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～♪ぼくのみる空と きみのみる空は 

つながっているから～ 

 

名護七曲（１５７） 

「心の余裕」 

 

 1980 年代後半、当時私が通ってた高

校（2 年生から編入）では授業と授業の

間に謎の「瞑想の時間」みたいなのがあ

りました。最初は「何をやらされてるん

だ？」って感じですごく戸惑いもあった

のですが、薄目を開けて辺りを見回すと、

ツッパリもお調子者もその時間だけは目

を閉じてみんな静かにしているのです。

公立高校にしては中々にスピリチュアル

な光景で、それが私にはとても衝撃的だ

ったのを覚えています▼ちなみに前に通

っていた高校は「神に祈る暇があったら

過去問の一つでも解きなさい」というぐ

らい割とガチめの進学校で、それはそれ

で私にとって非常に息苦しい毎日であり

ました。結局その学校は 1 年間しか行か

なくて、2 年生からは編入試験を受けて

別の高校に通うことになったのです▼新

しく行くことになったその高校はそれま

でとは一転して、勉強に関しては比較的

ゆる～い感じの雰囲気。生徒層も縦横斜

めに非常に幅広く、一つの教室にガリ勉

からツッパリ、モッズ、アニオタ、パン

クス、無線傍受マニアから格闘家まで、

実に多彩な生き物が同居している環境も

私には新鮮でした▼この学校では昼休み

になると男子たちの間で「北斗の拳ごっ

こ」が始まります。199X 年の終末世界

を舞台に生き残りを懸けた男子たちの

“たたかい”が繰り広げられるのですが、

何故かその中に中村主水や、全然関係な

いチャック・ノリスなんかも出てきたり

して、言葉は良くないかもしれないけど、

どこかバカっぽい感じがして、そういう

ところが逆に微笑ましくもありました▼

そういう学校だもので、本校には特進ク

ラスみたいなのは特にありませんでした。

それだけの数の秀才を集めることが難し

かったのかもしれません。それでも一応

3 年生になると国文・国理・私文・私理

の 4 クラスに分かれ、それぞれ大学受験

に向けて最終モードに入るのですが、そ

こまで張り詰めたムードというわけでも

ありません。余裕です▼何故ならこの学

校の生徒は、どんな危機に際しても決し

て動じることのない柔軟な精神を日々の

瞑想によって養われているから。私もい

よいよ大学受験という切羽詰まった場面

を迎えるわけですが、自宅でも勉強を始

める前には必ず姿勢を正し、呼吸を整え

…諸行無常の境地を目指します▼こうし

て大学入試当日も私は決して平常心を失

うことなく、落ち着いて試験に臨むこと

ができたのでありました。そうしたら国

公立落ちました。あれは瞑想とかじゃな

くて、ただの早寝であった可能性もある

とも言われています。 

 

（羽柴 禎） 
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２０２６年６月６日（土） 

丹波篠山市後川 

澤村寛文さんの田んぼで、田植えをさせていただきました。はじめて泥んこの田んぼに足を入れる時は、少しドキドキ。でも、一歩入ってし

まえば夢中です。手も足も、そして背中もおしりまで泥んこになって、みんなで１本１本、丁寧に苗を植えました。秋には、この小さな苗が

大きく育ち、たくさんのお米を実らせてくれることでしょう。その日を楽しみに待ちたいと思います。 

田植えの後は、羽束川へ。冷たくて気持ちのいい川の水に嬉しくなり、流れる水の中思いきり遊びました。 

土に触れ、水に触れ、自然の恵みを体いっぱい感じた、豊かな一日になりました。 

２０２６年５月２４日（日） 

東川（御手洗川） 

放課後・教会学校 

放課後に残っているみんなで、東川までお散歩にでかけまし

た。待っていたのは、真っ赤な実をつけた桜の木。この実を手

でちょっと潰すと…。この赤い汁で、たっぷりあそびました。 
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この大地は、私たちのものであり、 

占領者たちが私たちから奪う権利などない 

２０２６年４月、パレスチナ・ガザにて 

ディーナー・ホサーム・アブールバイア 

 

 パレスチナ・ガザについて、「内側」からの報告を

読んでいます。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 パレスチナ・ガザからの報告は、今までもいくつ

かありますが、その現場は、「死者、行方不明者、瓦

礫の下に埋まったままの遺体、退避のさなかのパニ

ック、子どもを抱き寄せながら恐怖に震える本能的

なおののき、1度、2度、10度の避難を強いられたこ

と、苦悩と喪失、喪と恐怖」である時、その報告は

「軟弱者」には、読み始めるとすぐ、読むことにも、

開くことにも、見ることにも、尻込みしてしまわざ

るを得なくなります。 

 上記の、2 つの報告が、特に読み易かったという訳

ではないのですが、何とか最後まで読むことになっ

たのは、報告が極端に少なくなっている状況が、そ

うさせたのかも知れません。 

 で、改めて、パレスチナ・ガザについて、その歴

史を振り返るところから「おさらい」をしてみるこ

とにします。 

 

 パレスチナ・ガザで起こっていることについては、

イスラエル・アメリカによる「イラン戦争」でもっ

て、圧倒的に関心が薄くなっています。それはただ

関心が薄くなっているだけで、パレスチナ・ガザ、

そしてそこで生きる人たちの現実、その過酷さ、厳

しさは増すことがあっても、決して和らぐことはあ 

 

 

 

りません。 

 そうして、国際刑事裁判所からは、「ジェノサイド

（民族皆殺し）」と断定されるような、パレスチナ・

ガザ、の人たちへの容赦のない虐殺、それを良しと

する理由は以下のような事が根拠とされます。 

 1948 年、ユダヤ人と国際社会がパレスチナに「建

国」した時、そこには、1000 年単位でパレスチナ人

たちが生活していました。それを、力ずくで奪って

の「建国」でした。 

 奪われたのは、パレスチナ人たちの国家、故郷で

す。国際社会はと言えば、結果的に、そうして「建

国」されることになったイスラエル国家を「正当」

とします。しかし、その「正当」は、パレスチナ人

たちにとって「不当」以外の何ものでもありません

でした。 

 その「不当」が、3 次にわたる中東戦争で、力ずく

で正当にされてしまいました。当然、その「正当」

に対するパレスチナ人たちの闘いは繰り返されてき

ましたが、「力ずく」で抑え込まれ、次々と過酷な状

況に追い込んでいきました。 

 2023年 10月 7日は、その不当に対する「反撃」で

なくはなかったのです。ただ、イスラエルは、そん

な「反撃」は一切あり得ないほどに、ガザの包囲は

完璧に近いと判断していました。繰り返される「不

当」に対するパレスチナ人の闘いの度に、包囲はよ

り強化され、たとえばガザ全体が壁で囲まれ、そこ

からの出入は、完全に閉ざされ、かつ、そこでの生

活の条件も、ほぼ奪い、奪われる状態にありました。 

 その「反撃」に対する、反撃は文字通り容赦しな

いものになり、あらゆる反撃の芽を断つことが徹底

されているのが、パレスチナ・ガザに対するイスラ

エル・ネタニヤフの戦争です。 

 ただ、パレスチナ人たちにとって、そこに存在す

ることが、自分たちの本来の生活の回復であり、そ

こが「故郷」であることも極めて当然かつ自然であ

るのは、1000 年の単位でそこで生活してきたのです

から、何一つゆずる必要もありません 

 一方で、そこにイスラエル国家を「建国」してし

まったイスラエルにとっては、パレスチナ人たちに

とってそこが同時に「故郷」であることは、自分た

ちの存在をおびやかすことになります。 

 たとえ、たった一人であっても、それを正当とす

る人間が存在する限り、そこにイスラエル国家が存

在することの、正当性がゆらぐことになるからです。 

 イスラエルがパレスチナにおける、自分たちの存

在の正当性を、どんなに主張しても、そのもともと

の不当性は、パレスチナにはどんな意味でも了解さ

れることはないのです。 

「ガザ ある戦争の物語」 

（著：ディーナー・ホサーム・

アブールバイア、訳：溝川貴

己、解説：山本  薫／地平社、

2026年 4月） 

「歴史学者、ガザに潜入する」 

（著：ジャン・ピエール・フィ

リユ、訳：堀 千晶／河出書房新

社、2026年 4月） 
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 できることは、力ずくでそれを実行すること、そ

れが積み重なって起こっていたのが「天井のない監

獄」と言われたガザです。 

 そうして起こったのが、そしてイスラエル・ネタ

ニヤフにとってあり得ないはずの「反撃」が、2023

年 10月 7日です。 

 それから2年半、一切容赦しない、イスラエル・ネ

タニヤフによる、パレスチナ・ガザに対する攻撃が

繰り返されています。 

 その攻撃は、パレスチナ・ガザの人たちが、そこ

に存在すること、たった一人でもそこに存在する時、

イスラエル・ネタニヤフの存在を脅かすと理解され

ていますから、存在を否定する、ジェノサイド（皆

殺し）として繰り広げられることになります。 

 「ガザ、ある戦争の物語」「歴史学者ガザに潜入す

る」は、その現場からの報告です。ただし現場は完

全に「封鎖」されていますから、報告が「外部に」

出される「外部から」は成り立ちにくいのです。そ

もそも、たとえば内部から報告しようとする、報告

者・ジャーナリストを、イスラエルは、徹底して

「狙い撃ち」をしてきました。「ガザで殺されたジャ

ーナリストの 246 人という数はあまりに異常だ」

（「ガザ、ある戦争の物語」訳者あとがき）。訳者あ

とがきは更にガザについて書いています。「…この文

章を書いている時までに、少なくともガザの住人の

33 人に 1 人が殺され、建物の 9 割が瓦礫と化した。

投下された 20万トンもの爆発物のうち 6万 6千トン

が不発弾として残っているとされ、汚染された大地

がどうやって元に戻るのか、想像もつかない。地平

線まで続く瓦礫の山には、人間の生きていた痕跡を

見つけることすら難しい」。 

 しかし、「ガザ、ある戦争の物語」の著者、ディー

ナー・ホサーム・アブールバイアは、「ペンとノート」

でそこからの「物語」を書き始めます。 

 たぶん、事実は書けなくても、「物語」は書けたと

いうことなのでしょうが、それこそが、人間という

生きものの、根底的な力の発揮、ないし発見を意味

するのかも知れません。ディーナーはあとがきにあ

たる「心優しい日本の皆様」で、「…ガザでは誰もが

痛みと苦しみの物語を語っているのです。しかし、

神のご加護の下、あらゆる場面で、助けてくれる友

人を見つけ」と書き、その最後を「…この大地は私

たちのものであり、占拠者が私たちから奪う権利な

どないのですから。どうか真実の声を支えてくださ

い」と結んでいます。 

 「歴史学者、ガザに潜入する」は、2024 年 12 月

19 日から、2025 年 1 月 21 日までの 1 カ月あまりガ

ザに滞在し、「目撃したこと」の報告です。ただ、ガ

ザについて「報告」するためには、著者のジャン・

ピエール・フィリユは、「私は目撃し、そこで生きる

ことが必要だった」ことをまえがきにあたる部分で

繰り返します。 

 フィリユは、その1カ月に見聞きしたことを「デー

タにまとめ数字にするとおおよそ以上のようになる」

としています。 

 「…こんな風に私はガザで生きた。ジャーナリス

ト 11 人が殺害され、そのうち少なくとも 5 人が意図

的に狙われた。ガザ地区の病院は、低体温症による

乳幼児8人の死を記録した。医療避難を利用できた患

者は 100 人に満たず、世界保健機関によるなら 1 万

2000 人以上の患者が至急搬送を必要としている。こ

の1か月間にイスラエル軍が相次いで発した退去命令

を合わせると、ガザ地区全体の面積の 6分の 1に及ぶ

…」 

 しかし、と、フィリユは、「ガザの人々の心」のこ

とを書いています。 

 「…灰と炎に包まれた 2023～2024の冬ののち、屈

辱的なテントの下で過ごす2度目の冬を、このままテ

ントの下で終えたいと思っている人など誰一人とし

ていない。本当に追放されるわけにはいかない。ガ

ザの人々の心も、歌も、壁もうったえるのはただ一

つ、帰還だけだ」 

 世界は、「ガザから住民が追放され、故郷への帰還

が禁じられる」ことを良しとしています（日本も、

日本政府も）。イスラエル政府はと言えば「ガザ住民

自発的国外移住局」を設立しさえしています。 

 しかし、「私が目撃し、そこで生きることが必要だ

った」フィリユが「目撃」したのは違っています。 

 「私に許されたのは帰国の日の午前中、ラファに

広がる凄惨な一面の瓦礫に添って進むことだけだ。

けれども私は帰還を心に誓う人々の熱いまなざしの

なかに、ラファの姿を透かし見ていた。なぜならそ

こが彼ら彼女らの土地であり、故郷なのだから」で

す。 

 この「そこが彼ら彼女らの土地であり、故郷なの

だ」を、ジャン・ピエール・フィリユは繰り返しま

す。 

 これは、ディーナー・ホサーム・アブールバイア

の「この大地は私たちのものであり、占拠者たちが

私たちから奪う権利などない」であり、それを、パ

レスチナ・ガザの人たちが物語り続ける限り、「私た

ち」は「傍観者」ではあり得ないように思えます。 

 

付記 

 ジャン・ピエール・フィリユは、「私は目撃し、そ

こで生きることが必要だった」で、「目撃」したのは、

イスラエル・ネタニヤフの「戦争」で起こる「ずっ

と変らぬ恐怖がひたすら続き、その都度さらなる悪

化を遂げてゆく」パレスチナ・ガザですが、そこで

の「悪夢のなかの悪夢」ハマースの支配するパレス

チナ・ガザについても容赦なく言及しています。 

 そして、言及の締め括りの言葉（物語）が、「なぜ



16 

 

ならどの人民も権利において、他の人民に劣ること

などないからである。その人民が弱いものであろう

とも、その人民がいっそう弱い時にはなおのこと」

です。 

（K） 

 

 

Mちゃん 

お元気ですか。興奮冷めやらぬうちにお便りしま

す。 

今日、エルビス・プレスリーの映画「EPiC（エピ

ック エルヴィス・プレスリー・イン・コンサート）」

を観てきました。熱狂的なラスベガスでの公演や全

米ツアーの様子は、何年か前に TVでも見ましたけ

れど、汗まみれで歌う迫力は、やっぱりすごい！そ

して、高校生の頃に一緒に見に行った映画のシーン

もいくつか出てきたりして、あの頃の私たちを思い

出したりして懐かしかったです。それにしても、ラ

イブ公演中に、誰かれ構わずキスするなんて、今で

は考えられないけれど、何か良い時代だったのか

も。なんて、思ったりもしました。 

最大限のファンサービスを尽くし切る彼だったけ

れど、プライベートはお母さんを誰よりも愛し、子

どものいる温かい家庭が欲しいと、ごく平凡な望み

を語り、一度は叶ったけれども、妻や子どもと写る

姿は、何ともぎこちなく、本当は気弱く、けなげで

シャイな彼の姿に最後は何か知らないけれど、涙が

出そうになりました。 

こんな話を聞いてくれるのは、今やあなたしかお

りません。分かってくれるよね。終わってから席を

立つと、私と同年代と見受けられる観客が、まばら

と言っていいほどに居るだけでした。 

IMAXという形態の上映だったらしく、3,000円と

いう映画料金には驚きました。 

それでは、これからやってくる暑い季節、どうか

気を付けてお過ごしください。 

さようなら。 

（S） 

 

 

私は、小学生のころから偏頭痛持ちで、ずっとそ

の痛みとお付き合いしてきました。一度痛くなると、

きちんと3日間は続き、市販薬を飲んでは少し楽にな

り、また痛くなっては飲むの 3日間。頻度は、1カ月

に 1 回、多くても 2カ月に 1回程度だったので、「こ

んなものだろう」と思いながら、なんとかやり過ご

してきました。 

ところが最近になって、周りの人たちから「一度、

頭痛外来に行ってみたら？」と勧められ、思い切っ

て受診することにしました。まずは、インターネッ

トで予約をし、簡単な問診に回答。当日は、先生と

の 15分ほどの診察がありました。 

すると先生から、「典型的な偏頭痛ですね」と言わ

れました。どうやら、偏頭痛の患者さんの中では、

私は比較的軽症の部類らしく、まずは基本的なお薬

を試してみましょうということになりました。10 錠

処方していただき、お守り代わりに持ち歩いていた

のですが、ほどなくして飲む機会がありました。す

ると！これが本当によく効くのです。「なんて素敵な

んだろう！」何十年もお付き合いしてきたのに、も

っと早く受診していればよかったなぁと、少し反省。

長年の悩みが、こんなにもあっさり軽くなることが

あるのですね。 

（K） 
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